




















Béatrice Didier, « Masculin/Féminin chez George Sand », Itinéraires [En ligne], 2011-1 | 2011, mis en
ligne le 01 avril 2011, consulté le 10 décembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/itineraires/
1629  ; DOI : https://doi.org/10.4000/itineraires.1629 
Itinéraires est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.
Masculin/Féminin chez George Sand
Abstract
In the nineteenth century, the distinction between the masculine and the feminine is 
clearly displayed in clothing and the distribution of tasks, and George Sand evokes 
this with humor in Histoire de ma vie. however, her novelistic work seems to clearly 
mark an evolution with the transformation of the central feminine character: from 
woman as a victim (Indiana, victim of the husband, the lover, society) to the strong 
woman (Lélia, Abbess of Camaldules in the 1839 version; Tonine, running a factory 
in La Ville Noire). however, it is in the dialogue with Flaubert that this relationship 
between the masculine and the feminine takes its most original form, with the 
assertion that creation is fundamentally hermaphroditic.
Keywords : autobiography, hermaphroditism, Flaubert, the image of the woman, nine-
teenth century literature
Mots clés : autobiographie, hermaphrodisme, Flaubert, image de la femme, littérature 
du xixe siècle
Je n’entends pas traiter ici du féminisme de George Sand, sujet souvent 
abordé, et d’ailleurs de façon parfois contestable, parce qu’insuffisamment 
replacé dans des perspectives historiques : le féminisme de George Sand 
ne peut par être celui des années 1970. Si je m’inspire pour mon titre de 
celui de Françoise héritier que j’admire, c’est aussi parce que mon étude 
ne voudrait pas être exclusivement littéraire, mais introduire aussi quelques 
éléments de sociologie dans une analyse de la répartition des sexes.
Je voudrais rappeler d’abord quelques faits historiques bien connus, 
mais qu’il est nécessaire d’avoir à l’esprit. La Révolution française, puis 
l’Empire, la Restauration et la monarchie de Juillet ont contribué à renfor-
cer la forte différenciation du masculin et du féminin. On sait avec quelle 
violence Robespierre s’est insurgé contre toute ingérence des femmes dans 
le domaine politique considéré comme exclusivement masculin. La femme 
doit être essentiellement épouse et mère ; la société bourgeoise ascendante 
en ce début du xixe siècle exalte ces qualités ; Napoléon et son Code civil 
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renforcent cette différenciation : la femme doit essentiellement donner des 
enfants qui deviendront des soldats. La restauration du catholicisme va 
dans le même sens : la femme doit donner à l’Église de nouveaux chrétiens. 
La vie quotidienne souligne le contraste. Le costume qui, de plus en plus, 
prive l’homme d’ornements, accentue aussi la différence, tandis que le 
pantalon est masculin et que son port par une femme fait scandale. C’est 
ce que George Sand relate dans l’Histoire de ma vie avec humour : « Les 
hommes portaient de longues redingotes carrées, dites à la propriétaire. » 
Quelle différence avec les costumes chamarrés (du moins pour les riches) 
de l’Ancien Régime ! L’élégance, les couleurs  dans le costume masculin 
sont désormais mal vus par la morale, et considérés comme un dandysme 
suspect. Le bourgeois propriétaire est habillé le plus souvent en noir, tandis 
que le vêtement féminin a le droit de prétendre à l’élégance ; encore faut-il 
pouvoir se la payer. Sand rapporte ce propos de Balzac : « On ne peut pas 
être femme à Paris à moins d’avoir vingt-cinq mille francs de rente 1. » 
Lorsque George Sand adopte un costume masculin, c’est par économie, 
mais aussi avec un secret plaisir de brouiller les pistes et elle se complaît 
dans l’ambiguïté. Ainsi chez Pinson où elle prend ses repas tantôt habillée 
en femme, tantôt habillée en homme, le restaurateur ne sait jamais s’il faut 
lui dire monsieur ou madame : « Il ne s’était pas plutôt accoutumé à me dire 
monsieur que je paraissais en femme, et il n’arrivait à dire madame que le 
jour où je redevenais monsieur 2. »
La répartition des tâches est aussi strictement établie. Dans ses débuts 
la jeune Aurore qui n’est pas encore George Sand est réduite à des travaux 
d’aiguille, elle en découvre l’intérêt lorsqu’elle attend son fils Maurice ; 
dans cette période de grossesse, il lui semble que les facultés intellectuelles 
s’arrêtent : « Les besoins de l’intelligence, l’inquiétude des pensées, les 
curiosités de l’étude, comme celles de l’observation, tout disparut dès que 
le doux fardeau se fit sentir 3. » Par la suite, d’ailleurs George Sand restera 
capable de travaux manuels (elle fabrique des costumes pour les marion-
nettes de Nohant) ; elle aura dépassé ce clivage qu’elle a fortement subi 
dans sa première jeunesse, et semble même avoir provisoirement accepté. 
On remarquera aussi que l’autobiographe note que sa grand-mère ne lui 
avait pas du tout appris à coudre – détail, me semble-t-il, révélateur, dans 
la mesure où la grand-mère représente la noblesse d’Ancien Régime, elle 
représente aussi une société où la femme n’est pas enfermée dans des tâches 
ménagères et où son accès à l’écriture est beaucoup plus libre.
Le clivage est absolu aussi dans la société louis-philipparde entre 
l’homme qui fait des livres, et la femme qui fait des enfants : on a souvent 
1. George Sand, Histoire de ma vie, éd. G. Lubin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », t. II, p. 116.
2. Ibid., t. II, p. 119.
3. Ibid., t. II, p. 32.
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cité la fameuse entrevue de Sand et du journaliste Keratry. Après avoir 
développé sa théorie de l’infériorité des femmes, « il termina sa harangue par 
un trait napoléonien qui devait m’écraser : “Croyez-moi, me dit-il gravement 
comme j’ouvrais la dernière porte de son sanctuaire, ne faites pas des livres, 
faites des enfants” 4 ». La romancière a aperçu Mme Keratry « couchée sous 
un couvre-pied de soie rose très galant » qui a jeté « un regard de pitié 
languissante sur ma robe de stoff et sur mes souliers crottés 5 ».
C’est donc dans ce contexte social que la jeune femme va avoir à 
s’imposer, et d’abord, comme l’a bien montré Martine Reid, en signant 
Sand. Le rapport masculin/féminin est évidemment essentiel dans le choix 
de ce nom d’auteur. Comme dans le choix du vêtement, le rapport masculin/
féminin se double d’une allusion à une différence de classe : George est un 
prénom d’homme et de paysan ; il contient aussi une référence  géographique : 
c’est un prénom berrichon. Cependant des ambiguïtés  demeurent, parce que 
George est un prénom qui peut-être féminin en anglais, et que Aurore a été 
quelque temps élevée dans un couvent de religieuses anglaises où elle a 
commencé à écrire. Quant au nom, il est encore plus chargé d’ambiguïtés ; 
apparemment il marque une volonté d’indépendance et de rupture, un désir 
de la romancière de signer ce qu’elle a écrit et de sortir de ce brouillage de la 
collaboration avec Jules Sandeau (on se reportera au tome I de l’édition des 
Œuvres Complètes de Sand, qu’a publiée Yves Chastagnaret 6). Cependant 
elle n’invente pas totalement, elle reprend le nom d’un homme, mais auquel 
elle fait subir une coupure, les psychanalystes diront une castration.
Je n’ai évidemment pas l’intention d’analyser ici le rapport du masculin 
et du féminin, dans la totalité de l’œuvre romanesque de George Sand qui 
a écrit plus de quatre-vingt-dix romans. Je voudrais simplement consigner 
quelques remarques. Le premier roman signé Sand, Indiana, malgré ses 
audaces, sa critique du mariage et de la société, présente dans le personnage 
éponyme les caractéristiques essentielles de ce que l’on pourrait appeler le 
féminin romanesque de son époque : Indiana, même si elle a finalement au 
moins le courage de s’en aller, est faible devant les violences de son mari, 
faible aussi devant les exigences, puis l’abandon de son amant Raymon ; 
dans la dernière étape de sa vie, dans cette idylle exotique, elle reste silen-
cieuse, et Ralph a le rôle masculin traditionnel de protecteur de la femme 
victime. Indiana est dépendante psychologiquement et matériellement ; il 
était nécessaire de brosser ce tableau pitoyable pour que la critique des 
institutions prenne tout son sens ; mais Indiana n’est pas George Sand, 
quoique les critiques aient toujours tendance à assimiler l’héroïne et la 
romancière, surtout quand elle est jeune. George Sand marque une forte 
4. George Sand, op. cit., t. II, p. 150.
5. Ibid., t. II, p. 148.
6. George Sand avant Indiana, éd. Yves Chastagnaret, dans Béatrice Didier (dir.), Œuvres 
complètes, Paris, Champion, 2008.
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distance par rapport à son modèle grâce aux ressources de la voix narrative : 
le narrateur est sévère pour Indiana, et le narrateur est un homme : autre 
façon de déprécier l’héroïne ? façon surtout de montrer que la romancière 
est capable de distance, refuse de s’enfermer dans ce féminin minoré, est 
capable d’emprunter une voix narrative masculine. La deuxième version, 
celle de 1833, parce qu’elle réduit les interventions du narrateur rend moins 
nette cette distanciation qui subsiste cependant. Geneviève est aussi une 
héroïne très féminine au sens où on l’entend alors ; néanmoins sa dépen-
dance est moins grande du fait qu’elle est capable de suffire à ses besoins, 
de gagner sa vie, mais grâce à un métier réputé très féminin : elle fabrique 
des fleurs artificielles, dans le roman André (1835).
Avec Lélia s’opère, me semble-t-il, un renversement des clichés 
romanesques dont George Sand avait su se servir jusque là pour décrire la 
société de son temps et par conséquent la critiquer. Lélia est une héroïne 
a-typique ; ce roman philosophique met en scène une femme forte, et cette 
force de Lélia s’affirme encore davantage lorsque dans la version de 1839, 
elle s’attaque à un mythe masculin par excellence : Don Juan. À partir 
de Lélia, pourrait-on dire en généralisant peut-être un peu trop, mais je 
ne fais qu’indiquer les grandes lignes, les héroïnes deviennent de fortes 
femmes qui dirigent l’action des autres personnages, au lieu de la subir. Elles 
semblent alors – même lorsque la romancière les situe dans un univers très 
réel – relever de deux figures mythiques de la force et de l’indépendance : 
Diane et Isis. Pour citer un roman peu connu, mais que la belle édition de 
Catherine Mariette 7 nous permet de redécouvrir : dans Simon, Fiamma est 
une amazone, elle aime la chasse, elle est une excellente cavalière, elle est 
fort indépendante et pendant longtemps refuse le mariage. Sur un tout autre 
registre, non plus aristocratique comme l’était Fiamma, mais populaire et 
même ouvrier, l’héroïne de La Ville Noire est une femme forte qui organise à 
elle seule la cité coutelière de Thiers ; elle aussi retarde beaucoup le moment 
où elle consent au mariage. Ce thème du mariage différé n’est pas seulement 
un moyen de suspendre le récit, de tenir en éveil l’attente du lecteur, il est 
aussi chez les personnages féminins un mode de refus de la servitude. 
Tonine ne consent au mariage que lorsqu’elle est devenue, grâce à l’édu-
cation, l’égale de son mari – éducation d’autodidacte, femme et ouvrière, 
elle ne pouvait en avoir d’autre. « L’horizon de Tonine s’était agrandi. Elle 
avait voulu entendre de son mieux la science et les arts de l’industrie qu’elle 
avait à gouverner, et, sans être sortie de son Val-d’Enfer, elle s’était mise au 
courant du mouvement industriel et commercial de la France 8. » Tonine sera 
donc chef d’industrie, pleinement capable. On est loin de l’indolente Indiana.
7. George Sand, Simon, éd. Catherine Mariette, dans Béatrice Didier (dir.), Œuvres  complètes, 
Paris, Champion, 2010.
8. George Sand, La Ville Noire, texte établi, préfacé et annoté par Jean Courrier, Montréal, 
Éditions de l’Aurore, 1989, p. 141.
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Cette transformation progressive du personnage romanesque corres-
pond à une évolution de la romancière. La transformation de son moi 
n’apparaît nulle part plus nettement que dans la correspondance avec 
Flaubert, nettement postérieure à Histoire de ma vie, prolongement de 
l’écriture du moi à deux voix. Dans cet étonnant dialogue du masculin et 
du féminin, Flaubert l’appelle « cher maître » (bien évidemment, le mot au 
féminin aurait eu un autre sens) ; la différence sexuelle ne disparaît certes 
pas, mais elle est sublimée, dépassée dans la création. Et la création non 
seulement de deux romanciers, mais de deux épistoliers, et même de deux 
identités. On relira la lettre du 17 janvier 1869, si importante, me semble-
t-il. George Sand y formule admirablement le lien de complémentarité qui 
existe entre Flaubert et elle : « Nous sommes, je crois, les deux travailleurs 
les plus différents qui existent. Mais puisqu’on s’aime comme ça, tout va 
bien 9. » La complémentarité du masculin et du féminin est donc transcendée 
en quelque sorte dans la création de deux « travailleurs ». George Sand a 
pris par rapport à son moi comme une distance : 
L’individu George Sand se porte bien, savoure le merveilleux hiver 
qui règne en Berry, cueille des fleurs, signale des anomalies botaniques 
intéressantes, coud des robes et des manteaux pour sa belle-fille, des 
costumes de marionnettes, découpe des décors, habille des poupées, lit de 
la musique 10.
Les activités considérées comme féminines ne nuisent en rien à la création 
du « vieux troubadour retiré des affaires qui chante de temps en temps sa 
petite romance à la lune 11 ». En fait de « petite romance », elle écrit sans 
cesse pendant cette période, comme tout au long de sa vie. Le « maître » 
est un « troubadour », c’est aussi le nom que lui donne Flaubert, et là 
encore on voit que le masculin est utilisé sans complexe. Sand a une 
énorme activité non seulement de romancière – « Je fais mon petit roman 
de tous les ans » – mais aussi de dramaturge, et pas seulement à Nohant : 
la suite de la lettre annonce que L’Autre va être représentée à l’Odéon.
Toujours dans cette lettre, où elle parle d’elle comme de « l’individu 
nommé George Sand », elle est amenée curieusement à parler de son passé 
au masculin : « Il a eu la bêtise d’être jeune, mais comme il n’a point fait de 
mal, ni connu les mauvaises passions, ni vécu pour la vanité, il a le bonheur 
d’être paisible et de s’amuser de tout. » Ce masculin découle, certes, du 
neutre « l’individu », nécessité grammaticale ; il n’en est pas moins étonnant 
quand il s’agit d’évoquer la période de la vie de George Sand où elle est 
considérée comme le plus femme et même, à en croire la rumeur publique 
toujours avide d’anecdotes, femme fatale. L’utilisation du masculin devient 
9. Gustave Flaubert, George Sand, Correspondance, éd. Alphonse Jacobs, Paris, Flammarion, 
1981, p. 213.
10. Ibid., p. 212.
11. Ibid.
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alors un signe de la distanciation à l’égard de soi, à l’égard aussi de l’image 
d’elle-même qu’on a voulu donner.
Le féminin réapparaît pour condamner l’horreur de la guerre, le 
15 août 1870 : « Il y a toujours une femme dans la peau du vieux trouba-
dour. Cette boucherie humaine met mon cœur en loques. Je tremble aussi 
pour tous mes enfants et amis qui vont se faire hacher. Et, au milieu de 
tout cela, pourtant mon âme se relève et a des élans de foi 12. » Et l’écriture 
ne s’interrompt pas. Césarine Dietrich vient d’être achevé : « J’ai fini un 
roman au milieu de cette tourmente, me hâtant pour n’être pas brisée avant 
la fin. Je suis lasse comme si je m’étais battue avec nos pauvres soldats 13. » 
Les opinions politiques de Flaubert et de Sand diffèrent encore plus que 
leurs méthodes littéraires, mais cela ne les empêche pas de s’aimer. Flaubert 
est pessimiste. Sand ne peut s’arrêter d’espérer en l’avenir : 
[J]e ne sais pas si tu es de mon avis, que la liberté pleine et entière, 
nous sauverait de ces désastres et nous remettrait dans la voie du progrès 
possible. Les abus de liberté ne me font pas peur par eux-mêmes mais ceux 
qu’ils effraient penchent toujours vers les abus de pouvoir 14.
Malgré des moments de dépression, d’incompréhension  devant les 
événements et la Commune, malgré des lettres qui trahissent l’angoisse 
dans cette période si troublée de 1870-1871, l’impression dominante est 
bien, du côté de G. Sand, un étonnant équilibre qui provient en grande 
partie de ce que les clichés du masculin et du féminin de son époque – 
faiblesse et passivité féminine, force créatrice de l’homme – clichés qui 
ont la vie dure et se poursuivront au xxe siècle, sont totalement dépassés 
par elle. Cette correspondance avec Flaubert exprime ce dépassement et 
peut-être même a contribué à l’affirmer précisément parce qu’il s’agissait 
d’une correspondance entre un homme et une femme, un dialogue dans 
lequel les rôles peuvent être inversés : George Sand représentant souvent 
la force du « maître », de la conseillère maternelle, et Flaubert se sentant 
faible et malade, souvent démuni et dans une relation filiale. Ce rapport 
a priori curieux correspond probablement à une réalité, mais il est forte-
ment orchestré par ce que l’on pourrait appeler l’effet correspondance : à 
s’exprimer dans la lettre la force ou la faiblesse se confirment. Et Sand de 
recourir à une image de fécondation qui, en étant celle de la pluie, évite 
d’être exclusivement masculine, grâce au genre du mot « pluie » : « Tes 
lettres tombent sur moi comme une pluie qui mouille, et fait pousser tout 
de suite ce qui est en germe dans le terrain 15. »
12. Gustave Flaubert, George Sand, op. cit., p. 308.
13. Ibid., p. 308-309.
14. Ibid., p. 325.
15. Ibid., p. 356.
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Le dépassement des clichés du masculin et du féminin est possible 
chez Sand grâce à une acceptation du temps et de son corps, grâce à une 
intense communion avec les forces de la nature, et surtout grâce à la création 
littéraire dont elle est persuadée qu’elle est « androgyne ». Elle a ce propos 
étonnant dans une lettre du 23 juillet 1871 – donc à soixante-sept ans : 
Le jour où j’ai résolument enterré ma jeunesse, j’ai rajeuni de vingt ans. 
Tu me diras que l’écorce n’en subit pas moins l’outrage du temps. ça ne me 
fait rien, le cœur de l’arbre est fort bon et la sève fonctionne comme dans 
les vieux pommiers de mon jardin qui fructifient d’autant mieux qu’ils sont 
plus racornis 16.
Dans cette métaphore des pommiers s’expriment à la fois l’acceptation du 
temps, l’identification à la nature, et la créativité : la romancière donne des 
romans, comme les vieux pommiers des pommes, avec la régularité des 
saisons – au moins un roman chaque année.
Masculin/féminin ? il ne s’agit donc plus exactement d’abolir cette 
différence, mais d’être tout à la fois homme et femme ; cela ne supprime pas 
la différence, cela permet, grâce à l’équilibre du « moi », grâce à la création 
androgyne, d’acquérir des propriétés que la société a tort de vouloir disso-
cier ; non pas être l’autre, mais être une totalité, et aider l’autre, qu’il soit le 
correspondant ou le lecteur, à devenir lui aussi cette totalité.
Béatrice Didier
École normale supérieure
16. Ibid., p. 339.
